不得不說，2025年的戀愛綜藝，已經(jīng)走到了一個(gè)相當(dāng)矛盾的境地。那種一邊看一邊皺眉、腳趾在鞋底瘋狂摳地，卻又忍不住繼續(xù)看下去的感覺，你肯定懂吧？它不浪漫、不治愈，有時(shí)甚至像嘈雜的精神噪音，但只要熱搜彈出相關(guān)詞條，很多人還是會(huì)條件反射地點(diǎn)進(jìn)去確認(rèn)：“這次又整出什么新花樣了？”

曾經(jīng)的戀綜是門挺體面的生意。那時(shí)候我們看《心動(dòng)的信號(hào)》《再見愛人》，要么是被甜蜜互動(dòng)戳中瘋狂嗑糖，要么是悄悄對(duì)照自己的感情生活反思片刻。就算有劇本痕跡，至少糖是甜的，傳遞的情緒也能讓人產(chǎn)生共鳴?？傻搅?025年，戀綜的功能已經(jīng)悄然轉(zhuǎn)變，不再試圖教觀眾怎么談戀愛，反而更像一檔持續(xù)更新的“人類行為藝術(shù)展”。

最近這波充滿戲劇沖突的代表作，非《有你的戀歌2》和《有秘密的我們2》莫屬。前者讓自曝“兩次被戀綜拒絕”的機(jī)車網(wǎng)紅痞幼登上熱搜；后者則讓00后“待爆小花”王梓莼把戀綜現(xiàn)場當(dāng)成個(gè)人獨(dú)秀舞臺(tái)，看得觀眾只剩一個(gè)疑問：她還能有多離譜？

這兩種極端情況，拼湊在一起，恰好構(gòu)成了當(dāng)下戀綜最真實(shí)的底色。

戀綜，早就不是愛情發(fā)生的地方，而是一個(gè)由“網(wǎng)紅”混合而成的奇葩樣本池。節(jié)目組就像在進(jìn)行一場高風(fēng)險(xiǎn)的社會(huì)實(shí)驗(yàn)，把各有心思的人扔進(jìn)密閉空間，而鏡頭，就是我們用來放大他們?nèi)诵缘娘@微鏡。

從“素人圖鑒”到“奇葩大會(huì)”

如果說早期戀綜的選角邏輯是在普通人中尋找愛情，那2025年的戀綜，已經(jīng)徹底改變了選人標(biāo)準(zhǔn)，不再尋找“高凈值”人群，而是專門挑選不穩(wěn)定因素。

以前的嘉賓，要么是履歷干凈、背景清晰的優(yōu)質(zhì)素人，要么是形象可控、風(fēng)險(xiǎn)可預(yù)期的明星。可現(xiàn)在戀綜多到觀眾連人名都懶得記，節(jié)目組發(fā)現(xiàn)“正常人已經(jīng)不夠用了”。于是，選人標(biāo)準(zhǔn)從“誰最可能談戀愛”，一路下滑成了“誰一定能搞事情”。

《有你的戀歌2》就是這個(gè)邏輯下的標(biāo)準(zhǔn)產(chǎn)物。邀請(qǐng)痞幼，本身就是一次帶著諷刺意味的自我打臉。一個(gè)曾被兩檔戀綜以“太普通”“愛炒作”為由拒之門外的頭部網(wǎng)紅，最后卻成了節(jié)目最依賴的流量引擎。這既暴露了戀綜對(duì)網(wǎng)紅的結(jié)構(gòu)性偏見，也揭示了現(xiàn)實(shí)的殘酷。當(dāng)明星不夠新穎、素人不夠有爆點(diǎn)時(shí)，節(jié)目組只能向真正掌握流量密碼的人低頭。

但真正有意思的，其實(shí)不是“痞幼來了”，而是她來了之后的表現(xiàn)。她在節(jié)目里幾乎放棄了短視頻時(shí)代那套熟練的人設(shè)管理：不主動(dòng)搞曖昧，不刻意示弱，也不怎么迎合鏡頭。被問為什么來，她的回答甚至有點(diǎn)讓人掃興：“做自媒體之后，接觸異性的渠道太少了?！?/p>

這種不太配合的態(tài)度，反而讓她在一眾高度表演化的嘉賓中顯得格外突出。她過往的爭議情史、強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格，和節(jié)目中略顯拘謹(jǐn)、甚至有點(diǎn)笨拙的狀態(tài)形成了奇妙的反差。一個(gè)深諳流量規(guī)則的人，真的能在長視頻綜藝?yán)镏蛔鲎约簡?？還是說，這種“真實(shí)”本身就是一種更高級(jí)的表演？

與痞幼形成鮮明對(duì)比的，是王梓莼這類目標(biāo)極其明確的戀綜參與者。剛進(jìn)《有秘密的我們2》，她就自帶“我是大明星”的氣場，不僅自封00后待爆小花，還直接放出話：“看節(jié)目的觀眾都是為我來的。”

她參加節(jié)目的邏輯簡單到近乎直白：上節(jié)目＝增加曝光＝炒作。不僅在三人約會(huì)時(shí)公然孤立、打壓示好的男嘉賓，而且壓根不像是來談戀愛的，更像是在踐行“黑紅也是紅”的娛樂圈生存法則，生怕自己的行為不夠突出和顯眼。至于戀愛是否發(fā)生，對(duì)她來說真的不重要。

與此同時(shí)，《有你的戀歌2》里還有朱主愛、林渝植這類在偶像工業(yè)下游徘徊、試圖靠戀綜實(shí)現(xiàn)“再就業(yè)”的小愛豆。這樣的陣容擺在一起，幾乎是在明牌宣告，如今的戀綜是網(wǎng)紅轉(zhuǎn)型的場地、藝人曝光的平臺(tái)，而不是愛情的孵化器。

各懷心思的嘉賓們終于不用再假裝自己只是來談戀愛的了。

真人秀，正在變成“抓馬秀”

當(dāng)嘉賓從普通人集合升級(jí)成戲精濃度超標(biāo)的樣本池，戀綜內(nèi)容從浪漫滑向戲劇沖突，幾乎是必然結(jié)果。畢竟，精心布置的燭光晚餐，哪比得上社交尷尬、階層沖突和人格碰撞來得刺激。

《有你的戀歌2》里圍繞痞幼的一連串鬧劇，就是教科書級(jí)的案例。比如痞幼在節(jié)目里剛出場，開著一輛被誤認(rèn)成“老頭樂”的白色小車，結(jié)果很快被扒出是阿斯頓·馬丁2010年的限量款“小天鵝”，全球不到千臺(tái)，國內(nèi)更是屈指可數(shù)。

一方面，觀眾驚訝痞幼為何如此有錢；另一方面，“28萬來錢快”的話題又在網(wǎng)絡(luò)迅速發(fā)酵。《有你的戀歌2》因此收獲了一大波流量。

不僅如此，痞幼的感情時(shí)間線往前追溯，也令人咋舌。上戀綜前，她剛結(jié)束一段持續(xù)數(shù)月的戀情。從網(wǎng)友靠同款寵物、副駕駛視頻拼出戀愛證據(jù)，到她在直播里輕描淡寫地稱對(duì)方為“很好的朋友”，再到分手不到二十天就進(jìn)入戀綜的密閉空間。不管她怎么解釋，這種節(jié)奏放在任何一檔主打“真心”的戀綜里都很難讓人信服，卻又著實(shí)能夠提升節(jié)目的討論度。

與此同時(shí)，“賓利哥”吳牧融的登場也是節(jié)目組精準(zhǔn)投放的一枚“階層炸彈”。三百萬的賓利、劍橋背景、“企業(yè)家王中王”的自我包裝，再加上對(duì)他人勞動(dòng)理直氣壯的調(diào)用、對(duì)他人審美的全方位輕視，幾乎踩中了當(dāng)代觀眾對(duì)“偽精英”的所有雷點(diǎn)。

這種人現(xiàn)實(shí)中有沒有？當(dāng)然有。但節(jié)目組有沒有刻意放大？答案也很明顯。因?yàn)樵诋?dāng)下的流量邏輯里，一個(gè)讓人憤怒的角色，遠(yuǎn)比一對(duì)甜到膩的情侶更容易傳播。

如果說《有你的戀歌2》的戲劇沖突還帶點(diǎn)“意外”，那王梓莼在《有秘密的我們2》里，幾乎就是人格自帶戲劇沖突體質(zhì)。她不需要情節(jié)推動(dòng)，她本人就是沖突的源頭。

北電出身、年紀(jì)不大，卻早早把“我要出道”寫在臉上的她，從一進(jìn)節(jié)目就散發(fā)著強(qiáng)烈的身份優(yōu)越感。她毫不掩飾對(duì)鏡頭的渴望，甚至在行為邏輯上，把“被看見”放在一切之前。配不配對(duì)無所謂，傷不傷人不重要，鏡頭在不在自己身上才是關(guān)鍵。

在與博士男嘉賓滕家琪及另一位男嘉賓的三人約會(huì)中，她高高在上地享受注意力分配，不停打斷別人發(fā)言，話語里夾雜著對(duì)他人的貶低，對(duì)示好者的尊嚴(yán)毫不在意。這種近乎赤裸的傲慢，讓不少觀眾第一次在戀綜里感受到“PUA現(xiàn)場”的壓迫感。

可偏偏，這個(gè)場景又真實(shí)得讓人移不開眼。我們突然意識(shí)到，戀綜不再是理想化的人際空間，而是一個(gè)被鏡頭放大的現(xiàn)實(shí)社會(huì)切片。嘉賓的每一次反應(yīng)，都被無限放大；觀眾則在彈幕和社交平臺(tái)上，化身行為分析師和道德裁判。

觀眾分析“賓利哥”是不是精英幻覺的產(chǎn)物，討論王梓莼是否具備典型自戀型人格，猜測痞幼的“真實(shí)”里到底摻了多少策略成分。戀綜給到的，早已不是情感投射，而是一種高度參與的圍觀體驗(yàn)。

當(dāng)戀綜變成“人類觀察室”，我們到底在看什么？

戀綜的這場“變異”，不是偶然，而是行業(yè)內(nèi)卷到極致后的必然結(jié)果。老套路被看穿，甜蜜不再新鮮，節(jié)目只能往更不可控的方向發(fā)展。

而且可以看到，這種“向戲劇沖突傾斜”的趨勢(shì)，并不只發(fā)生在《有你的戀歌2》或《有秘密的我們2》身上，而是幾乎覆蓋了今年所有主流戀綜IP。

比如被稱為“牛馬戀綜”的《逃離朝九晚五的戀愛》，徹底拋棄了光鮮的精英敘事，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了在北京為生計(jì)奔波的普通打工人——直播運(yùn)營、圖書編輯、程序員。節(jié)目毫不掩飾嘉賓們被“工作氣息”浸透的生活。

還有《心動(dòng)的信號(hào)8》主動(dòng)降低“海歸精英”的比例，吸納更多普通院校畢業(yè)生和如中醫(yī)館學(xué)徒等接地氣的職業(yè)，試圖構(gòu)建更適合大眾的戀綜。而《偏愛之戀》則將男女嘉賓置于荒島求生般的競技環(huán)境中，讓“偏愛值”直接與生存資源掛鉤，導(dǎo)致嘉賓人性中富于算計(jì)的一面被放大，呈現(xiàn)出更多更具爆發(fā)力的矛盾。

即便是在探討代際婚戀的《90婚介所2025》中，節(jié)目也通過設(shè)置年齡相差20歲的嘉賓同臺(tái)等極致場景，主動(dòng)制造價(jià)值觀的劇烈碰撞。

也正因此，在這樣的戀綜大環(huán)境下，小愛豆靠下廚、點(diǎn)歌、才藝展示完成低風(fēng)險(xiǎn)的好感積累，折射的是偶像工業(yè)下游的現(xiàn)實(shí)處境；而痞幼、王梓莼這類網(wǎng)紅明星，則承擔(dān)著更核心的功能，負(fù)責(zé)制造各類輿論話題。對(duì)節(jié)目組來說，一檔節(jié)目里只要有一兩個(gè)“戲精”角色成功出圈，這場冒險(xiǎn)就值了。

于是，整個(gè)戀綜行業(yè)的敘事重心跟著發(fā)生偏移。愛情不再是唯一主線，而只是一個(gè)被借用的強(qiáng)情境工具。節(jié)目真正觀察的，是不同社會(huì)身份、資源稟賦和野心程度的人，在同一套規(guī)則下如何博弈。

而觀眾，也在這一過程中悄然轉(zhuǎn)型。大家不再是等待心動(dòng)的旁觀者，而是主動(dòng)參與解讀的觀察者。我們分析、拆解、歸因，把戀綜當(dāng)成一套社會(huì)學(xué)素材庫。這種觀看方式，本身就意味著戀綜功能的根本轉(zhuǎn)變。

2025年的戀綜更像是綜藝市場的“方向試探”。當(dāng)甜蜜敘事無法再帶來確定回報(bào)時(shí)，平臺(tái)選擇把戀綜推向更接近真人社會(huì)實(shí)驗(yàn)的形態(tài)，用極端樣本換取不確定但可能爆炸的流量收益。

戀綜沒有消失，只是換了一種方式存在。無論《有你的戀歌2》還是《有秘密的我們2》，呈現(xiàn)的早已不是愛情童話，而是這個(gè)時(shí)代最直白、也最刺眼的眾生相。

本文來自微信公眾號(hào)“文娛Talk”，作者：小刀，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽碓醇白髡呙帧?/p>

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com